In uno dei suoi viaggi la sua vita rimane marcata per sempre.

Il Patna e’ un vecchio vapore, mangiato dalla ruggine, un ferrovecchio galleggiante che trasporta ottocento pellegrini alla Mecca.

In una notte tranquilla cozza contro un ostacolo e comincia ad affondare. L’equipaggio abbandona la nave carica di pellegrini e lo stesso Jim, straziato per il non poter fare nulla, disorientato di fronte ad una battaglia il cui nemico non riesce nemmeno a riconoscere, salta sulla scialuppa di salvataggio come chi salta in un pozzo.

Il Patna, nonostante tutto, non affonda e le autorita’ ordinano un’inchiesta.

Solo Jim si prende l’umiliazione e la vergogna. Il suo vero dramma consiste nell’aver lasciato passare l’opportunita’ dell’eroismo, come confessa al suo amico Marlowe: “Dio mio, che occasione perduta” grida, mentre le narici gli si dilatano “odorando il profumo inebriante di quell’opportunita’ gettata via.

Marlowe lo ricorda – indimenticabilmente – in una casa tropicale mentre guarda il mare: “Potei vedere che in quel suo sguardo che si rivolgeva alla notte c’era tutto il suo essere, lanciato a capo chino in un ambito immaginario di temerarie aspirazioni eroiche. In ogni istante si addentrava sempre di piu’ in un mondo di gesta romantiche”.

Se non avesse abbandonato la nave, sciagurato!

Ora deve redimere il suo destino sempre piu’ lontano, dando inizio alla sua vera odissea nella selva malese, a Patusan, dove otterra’ l’amore e l’ammirazione dei nativi, che avvolgono il suo nome in un alone di leggenda, di forza e di valore “come quello che ha sempre avuto tempra d’eroe”: trasformato in capo e difensore del suo popolo nei confronti degli abusi dei pirati, capibanda locali e depredatori della regione, costruisce la sua nuova vita.

Se lo compariamo con il Kurt di Cuore di tenebra si rivela l’entita’ luminosa di Jim, che non cede alla barbarie ne’ alla corruzione in un mondo di oscuri e selvaggi percorsi.

Al contrario, la sua infantile ingenuita’ ed il suo romantico idealismo si mantengono fino alla morte.